为什么你的尺码每个品牌都不一样

这一点几乎没人告诉你：并不存在强制性的服装尺码标准。美国曾有一套自愿标准，建立在 1940 年代的女性身体测量调查之上，1983 年被撤销。接替它的 ASTM 表格同样是自愿的，而且大多数品牌并不遵循。每个标签都可以自行决定它的“M”是什么意思，而它们各自决定得都不一样。

所以尺码并不是关于你身体的事实。它是关于某家公司试衣模特的事实：一个因为具备某组特定尺寸而被雇来的真人，版型按她剪裁，再由此向上向下推档。两个用不同试衣模特的品牌，会用同一块布做出两个不同的 M 码。

• 试衣模特。面向二十多岁的品牌和面向五十多岁的品牌，会雇不同的身体，再从那里推档。谁都没错，只是根本不是同一件衣服。
• 推档。大一个码并不是等比例放大。每个品牌自己决定每一档在胸围、腰围、臀围和袖长上各加多少。两个品牌可能在小码上完全一致，在大码上却分道扬镳。
• 虚荣尺码。标签会随年月向下漂移 — 数字不动，数字背后的尺寸却越来越大，因为更小的数字更好卖。几十年来，吊牌上的尺码一直在慢慢脱离软尺。

再叠上各国体系，误差就相乘了。女款美码 M 是欧码 38、英码 10、日码 9 — 这还是在任何品牌加进自己的意见之前。

下面的换算是基准刻度 — 各体系按定义本来的样子，这也是一张尺码表能诚实告诉你的全部。在任何品牌那里，它都是起点，不是终点。

请注意真正在干活的那一列：中国体系把身高和胸围以厘米印出来（165/88 就是这个意思），韩国的数字同样是胸围。这些没法漂移。字母可以。

• 把自己的身体尺寸记牢，一次就够。胸围、腰围、臀围、内长。它们不受任何人的营销影响，而每个品牌的尺码指南都是照着它们建的。
• 读品牌自己的表，别读字母。如果商品页给了厘米，就用厘米，把 S/M/L 完全忽略。
• 把真正合身的记下来。最有用的信息不是你的“尺码”，而是这个品牌的这个品类，你穿那个码合身。写下来之后，这条事实永不过期，也不必再在试衣间里重新推导一遍。
• 留着吊牌。洗涤标上的尺码用的是厂家采用的体系，往往和店里价签上印的并不是同一套。