Vad ”liten i storleken” egentligen betyder

”Ta en storlek större, den är liten i storleken” är det mest upprepade rådet inom näthandel, och det döljer två helt olika problem. Ett är verkligt: ett märke vars mönster genuint är snålt tilltaget. Det andra är ett räknefel — etiketten är i ett system som inte är ditt, och det är inget märkligt med plagget alls.

Det lönar sig att utesluta det andra först, eftersom det tar tio sekunder och är gratis.

• Ett tal i 30- eller 40-serien på en topp eller klänning. Det är den europeiska stegen: en EU 40-klänning är en US 8, och en UK 12.
• Ett skonummer i 20-serien. Japan skriver ut fotlängden i centimeter: 24.5 är en dam-US 8.
• Ett skonummer i hundratals. Korea, samma längd i millimeter — 245.
• Två tal med ett snedstreck. Kinesiska etiketter anger längd och byst i centimeter: en herr-175/92 är längd sedan byst, och det är en US M.
• En bokstav som är ett steg fel. Japanska bokstavsstorlekar går ett steg mindre än amerikanska — en herr-US M är en japansk L. Just det steget ligger bakom en enorm andel av recensioner om att ”det här märket är litet i storleken”.

En ”38” är ingen storlek. Det är ett tal som fyra system alla använder till olika saker. På en europeisk damsko är 38 en US 7.5. På en europeisk damtopp är samma 38 en US M. Samma siffror, obesläktade betydelser — det är därför ”vad är en 38?” inte har något svar förrän du säger vad den sitter på.

Vissa är det. Fast fashion tenderar att klippas efter en smalare passform och graderas snålt; japanska och koreanska märken klipps efter en annan genomsnittskropp, och ett europeiskt märkt plagg gjort för den europeiska marknaden är inte samma grundmönster som den amerikanska versionen av samma märke. Inget av detta syns i en omvandlingstabell, eftersom det inte handlar om systemet — det handlar om mönstret.

Det finns bara ett pålitligt test, och det är samma varje gång: hitta plaggets mått i centimeter och jämför dem med ett plagg du redan äger och som passar. Byst tvärs över, midja tvärs över, och längden. Märkets egen produktsida ger oftast dem. Två siffror avgör en tvist som tusen recensioner inte kan.

Det besvärliga är att den här kunskapen är märkesspecifik och den avdunstar. Du kommer på att du är en storlek på den här etiketten och en annan på den där, och sex månader senare står du i kö utan att komma ihåg vilken som var vilken. Att skriva ner det — vilket märke, vilken kategori, vilken storlek som faktiskt passade — gör research till en enkel kontroll, för alltid.