পোশাক এমন একটা উপহার যা মানুষ সবচেয়ে বেশি চায় আর সবচেয়ে বেশি ফেরত দেয়, আর প্রায় সবসময় এটা মাপের কারণে। আন্দাজ করার চেয়ে ভালো বিকল্প আছে।
অনলাইনে অন্য যেকোনো ক্যাটাগরির চেয়ে পোশাক বেশি ফেরত দেওয়া হয় — সাধারণত অর্ডার করা সবকিছুর এক-পঞ্চমাংশ থেকে দুই-পঞ্চমাংশ — আর সেই রিটার্নগুলোর প্রায় অর্ধেকই একটা জিনিসে গিয়ে ঠেকে: এটা ফিট হয়নি। উপহার হিসেবে এটা একটা পরিসংখ্যানের চেয়েও খারাপ। এটা এমন উপহার যা ভদ্রভাবে খোলা হয়, চুপচাপ ফেরত দেওয়া হয়, আর আর কখনো উল্লেখ করা হয় না।
আপনার আন্দাজ করার দরকার নেই, আর চমকটা নষ্ট করারও দরকার নেই।
সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য উত্তরটা তাদের আলমারিতে ঝুলছে। কেয়ার লেবেল প্রস্তুতকারক যে সিস্টেম ব্যবহার করেছে তাতে মাপ বহন করে, আর প্রায়ই ব্র্যান্ডও — যা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ একই মানুষ আলাদা ব্র্যান্ডে আলাদা মাপ হয়। লেবেলটা মনে রাখার চেষ্টা করার বদলে এর একটা ছবি তুলুন; ছাপাটা ছোট আর M আর S-এর মধ্যে পার্থক্যটা একটা নজর যা আপনি দ্বিতীয়বার পাবেন না।
যদি লেবেলটা অন্য সিস্টেমে থাকে, তাহলে কেনাকাটার আগে এটা রূপান্তর করুন — একটা শার্টের মাপের চার্ট বা জুতার মাপের চার্ট এটাকে আপনার দোকান যা বলে তাতে বদলে দেয়।
জন্মদিনের তিন সপ্তাহ আগে “তোমার মাপ কী?” জিজ্ঞেস করাটা মোটেও সূক্ষ্ম নয়। একটা নিরপেক্ষ মুহূর্তে তাদের সব মাপ জিজ্ঞেস করা, বা অন্য কাউকে দিয়ে জিজ্ঞেস করানো, সূক্ষ্ম। এর চেয়েও ভালো, এমন একটা লিংক পাঠান যা তাদের ব্রাউজারে নিজেদের মাপ পূরণ করতে দেয় — তারা একটা ফর্মের উত্তর দেয়, আপনি উত্তরটা পান, আর কেউ “উপহার” শব্দটা বলে না। MeSize ঠিক এটাই করে: আপনি একটা মাপের অনুরোধ পাঠান, অন্য ব্যক্তি কোনো অ্যাপ আর কোনো অ্যাকাউন্ট ছাড়াই একটা ওয়েব পেজে নিজের মাপ টাইপ করে, আর উত্তরটা আপনার কাছে ফিরে আসে।
যদি আপনার মন একটা ক্ষমাহীন ক্যাটাগরিতে আটকে থাকে, তাহলে এটাই সেই মুহূর্ত আশা করার বদলে মাপটা জোগাড় করার।
উপহারের রসিদটা রাখুন, আর ডিসেম্বরের জন্য নভেম্বরে কেনার আগে রিটার্নের সময়সীমা চেক করুন। অনেক দোকান ছুটির সময় এটা বাড়িয়ে দেয়, আর যারা দেয় না তারাই একটা ভুল মাপকে সম্পূর্ণ ক্ষতিতে পরিণত করে।
উপহারের মাপের সত্যিকারের বিরক্তিকর অংশটা হলো আপনি প্রতিটা বছর, শুরু থেকে এটা সমাধান করেন। একবার আপনি জেনে গেলে যে আপনার বোন একটা নির্দিষ্ট ব্র্যান্ডে একটা নির্দিষ্ট মাপের, আর আপনার ভাগ্নে-ভাগ্নির একটা নির্দিষ্ট উচ্চতা আছে, তাহলে এটা এমন কোথাও লিখে রাখা লাভজনক যেখানে আপনি পরের ডিসেম্বরে এটা খুঁজে পাবেন — একটা মাপ যা আপনি ইতিমধ্যে জানেন সেটাই পাঁচ মিনিট আর একটা পুরো সন্ধ্যার মধ্যে পার্থক্য।
MeSize
প্রতিবার এটা খোঁজা বন্ধ করুন। আপনার সাইজ একবার সংরক্ষণ করুন — নিজের, সন্তানদের, যাকে উপহার কিনছেন তার — এবং সব সিস্টেম পকেটে রাখুন।