Separuh dari kasus yang ada, sebuah merek sama sekali tidak berukuran kecil. Ia hanya mengatakan hal yang benar dalam sistem yang tidak kamu pahami cara membacanya.
"Ambil satu ukuran lebih besar, ukurannya kecil" adalah saran yang paling sering diulang dalam belanja online, dan itu menyembunyikan dua masalah yang sama sekali berbeda. Satu masalah nyata: merek yang polanya memang dipotong sempit. Yang lainnya adalah kesalahan hitung — labelnya memakai sistem yang bukan sistemmu, dan tidak ada yang aneh sama sekali pada pakaian itu.
Ada baiknya menyingkirkan kemungkinan kedua lebih dulu, karena hanya butuh sepuluh detik dan tidak berbiaya apa-apa.
"38" bukanlah sebuah ukuran. Itu angka yang dipakai empat sistem masing-masing untuk hal yang berbeda. Pada sepatu wanita Eropa, 38 adalah US 7.5. Pada atasan wanita Eropa, angka yang sama 38 adalah US M. Angkanya sama, artinya tidak berhubungan — itulah sebabnya "apa itu 38?" tidak punya jawaban sampai kamu menyebutkan tertera pada apa angka itu.
| USAmerika Serikat | EUEropa | UKBritania Raya | JPJepang | KRKorea | CNTiongkok |
|---|---|---|---|---|---|
| 5 | 35 | 2.5 | 21.5 | 215 | 35 |
| 5.5 | 35.5 | 3 | 22 | 220 | 35.5 |
| 6 | 36 | 3.5 | 22.5 | 225 | 36 |
| 6.5 | 37 | 4 | 23 | 230 | 37 |
| 7 | 37.5 | 4.5 | 23.5 | 235 | 37.5 |
| 7.5 | 38 | 5 | 24 | 240 | 38 |
| 8 | 38.5 | 5.5 | 24.5 | 245 | 38.5 |
| 8.5 | 39 | 6 | 25 | 250 | 39 |
| 9 | 40 | 6.5 | 25.5 | 255 | 40 |
| 9.5 | 40.5 | 7 | 26 | 260 | 40.5 |
| 10 | 41 | 7.5 | 26.5 | 265 | 41 |
| 11 | 42 | 8.5 | 27.5 | 275 | 42 |
Ada juga yang memang begitu. Fast fashion cenderung dipotong untuk model fitting yang lebih ramping dan digradasi ketat; merek Jepang dan Korea dipotong untuk rata-rata tubuh yang berbeda, dan pakaian berlabel Eropa yang dibuat untuk pasar Eropa bukanlah blok pola yang sama dengan versi Amerika dari merek yang sama. Tidak satu pun dari ini muncul di tabel konversi, karena masalahnya bukan pada sistemnya — melainkan pada polanya.
Hanya ada satu tes yang bisa diandalkan, dan selalu sama caranya: cari ukuran pakaian itu dalam sentimeter dan bandingkan dengan pakaian yang sudah kamu miliki dan pas. Lebar dada, lebar pinggang, dan panjangnya. Halaman produk merek itu biasanya mencantumkannya. Dua angka bisa menyelesaikan perdebatan yang tidak bisa diselesaikan seribu ulasan.
Bagian yang merepotkan adalah pengetahuan ini khusus per merek dan mudah menguap. Kamu baru menyadari bahwa ukuranmu berbeda di label ini dan label itu, dan enam bulan kemudian kamu berdiri di antrean tanpa ingat mana yang mana. Menuliskannya — merek apa, kategori apa, ukuran apa yang benar-benar pas — mengubah tugas riset menjadi sekadar cek ulang, untuk selamanya.
MeSize
Berhenti mencari ini setiap kali. Simpan ukuranmu sekali saja — punyamu, anak-anakmu, orang yang kamu belikan hadiah — dan bawa semua sistem ukuran di kantongmu.